「逃れられない」をいかに楽しむか – 京都ドーナッツクラブ野村雅夫が考える翻訳

僕がイタリア語とイタリア文化を大学で学びだしたのが1997年で、その頃大学の図書館に行ってみると、古いイタリアの書物しか置いていなかったんです。じゃあ本屋に行けば新しいイタリアの本が置いてあるのかと思ったら、あるにはあるけど今度は名作がない。

僕は母親がイタリア人で、父親※もイタリアをフィールドにしていた人類学者だったので、家にはイタリア関係の本がたくさんあったし、それが当たり前でした。でも図書館や本屋ではそうではなかった。90年代はイタ飯がブームになり、表面的にはイタリアに目は向けられていましたが、深堀りしてイタリア文化を知れる状況は整ってはいなかったというのが実感としてありました。

僕が通っていた大阪外国語大学（現、大阪大学）の文化祭では、さまざまな言語で演劇を上演して字幕を出す「語劇祭」というのがありました。それで２回生の時に先輩に「『ロミオとジュリエット』のロミオ役で出てくれないか」と言われて。イタリア語の勉強にもなると思い「OK」と返事をしたのですが、でも『ロミオとジュリエット』って、イタリアが舞台だけれど、イタリアの戯曲ではないということに引っかかりを覚えたんです。

だから、まだ誰も日本で翻訳していない ※ Dario Fo （ダリオ・フォ）の戯曲をやろうと考えました。大学院に行くことを決めていて就活をしている人と比べると暇だったので、同級生や後輩たちに「演劇やらないか。面白くするから」と声をかけて、素人ながらイタリア語劇団を結成したんです。

イタリア語劇では一般の人にイタリアのお芝居の魅力を伝えられないと思い、関西の小演劇界で活動している人たちを捕まえて、日本語劇としてイタリアの戯曲を上演しました。それで芝居をしているうちに、僕や主要メンバーがこぞってイタリアへ留学するようになったので、ならば日本には入ってこないイタリアの情報やお宝をそれぞれ発掘しようという流れになりました。そのタイミングで初めてホームページを作り、僕はエッセイを書き始めたんです。

留学先では本屋や映画館に行って情報を集めていたんですが、ある日※ Silvano Agosti （シルヴァーノ・アゴスティ）という映画作家兼小説家に出会ったんです。彼はインディペンデントで活動している映画監督なのですが、イタリアの映画業界では知らない人はいないという人物で。ただ日本だと全く知名度がなく、それこそ６年近くイタリアの映画研究を専門にやっていた自分ですら知らない映画監督でした。

なんでですかね……。やっぱり先ほどお話をした、大学図書館でのエピソードが頭のどっかにあったと思います。若い人たちが専門の大学で学ばずとも、メディアが生み出す表面的なイタリアのイメージを、もう少し深掘りできる機会を作りたいと感じていました。それに「どこもやらないなら、自分しかいない」という使命感もあったかもしれません。

あと大学院の時に論文をいろいろ書き学会発表もしましたが、ニッチなものになるなと思っていて。もちろん研究のことを否定するつもりは全くないのですが、自分の性格とアカデミズムにどうも齟齬があって、こんな論文を書いても誰が読むのかな、学会の人達だけに、イタリアのことを知らせたいんじゃないんだけどなと思っていました。

そうですね。今、FM COCOLOで『CIAO 765』という番組をやっていますが、別にイタリア好きな人が聴いているわけではない。しかし自分自身がDJとして番組をやることで、イタリアのカルチャーに触れてくれる可能性が広がる。例えば映画にそこまで興味がないリスナーが「野村さんの映画評を聴いて、月に数回映画を観に行くように習慣が変わりました」とお便りをくれたことがあって。もちろんその映画の中には当然イタリアの映画もあったりしますし。

あとラジオをやっていてよかったのは、半分冗談、半分本気で言うと自分で宣伝ができて、お金がもらえることですね。ドーナッツクラブを結成した時に、京都国際文化会館でお芝居をすることがあって、京都のラジオ局や新聞社などのメディアに告知をお願いしないといけなかった。でも今は自分がラジオで発言すれば、それが情報解禁になるので。さらに自分のやりたいことをやって、お金もいただける。よく「なんでDJやっているの？」と質問をされるのですが、決定打としてはそこですね。

文字数の制限ですかね。字幕は１枚のパネルに出せる文字の数と、写せる秒数が人間の認知の問題で決まっているので。さらに最近の映画はテンポが速くなっているし、編集カットも多い。個人的な体感では吹き替え版と比べた場合、情報量は字幕のほうが３割ぐらい少ないかなと思います。でも文芸翻訳は文字数の制限がない分、余すことなく翻訳ができますね。

あと映画字幕は基本的に全て話し言葉なので、それを訳すという難しさがあります。小説でいうところの地の文というのが映像になったり、編集のリズムになったりするので、セリフ以外は訳せないです。逆に文芸翻訳は映像がない分、地の文を訳す難しさはあります。

そうですね。アメリカやイギリスにも方言はあるし、イギリスは社会階層によって使う言葉のニュアンスが変わってきます。もちろん小説ならある程度、文字で方言のニュアンスは出せますが、映画字幕で方言は難しくて。それは話し言葉を翻訳すると、どうしても温度差みたいなものが生まれるし、そこに方言が加わると字幕として読みにくく、言葉の意味が伝わりづらい。そのため基本的に字幕で方言を表現することは、あまりやらないです。

しかし僕らも、商売だけでやっているわけではないので、自前の上映イベント『映画で旅するイタリア』のなかで上演したコメディ映画『僕はナポリタン』（原題：Song’e Napule）で実験をしてみたんです。

ナポリ弁を関西弁にしました。だからナポリ弁に変化するシーンでは、標準語だった主人公が中盤で関西弁を使うよう置き換えたんです。関西弁に変わった瞬間、劇場の雰囲気がガラッと変わり笑い声も聞こえたので、僕らとすればしてやったりという感じでした。

ただ映画会社から字幕を依頼されていたら、関西弁に置き換えることはやらなかったと思います。禁じ手とまでは言わないですが、例えば東京で上演したら、僕ら関西ネイティブだったらすんなり読める言葉も読めなかったりするし。あと字幕を読むスピードもひらがなが多くてしんどい。ちなみにその監督の続編の字幕作成を、今度は映画会社からお願いされたのですが、関西弁はあまり使用しなかったです。依頼主からも「関西弁はそこまで使わないでね」と言われましたし（笑）。

そうですね。その映画では子どもがアラビア語でラップしているのですが、イタリア映画なのでラップするシーンにはイタリア語の字幕が入っています。その訳はサラッと意味を流すだけなのですが、映画を通してラップが持つグルーヴィーな響きが聞こえるわけで。それなら意味を追うよりも、そのグルーヴさをある程度は反映させたいと考えて、ちゃんと韻を踏んで日本語でも歌えるように翻訳しました。ただこれも自分たちの企画だからできたことで、もし外注でお願いされたら韻を踏むような形にはなっていなかったと思います。

『越境の花嫁』でのラップシーンですが、クルドやパレスチナからイタリアへ入り、心ある人たちの手を借りながら、難民一同が国境を越えて、フランスへと入るんです。少し緊張がほぐれてみんなで晩ごはんを食べながら盛り上がったところへ、まだまだ少年のマナルがマイクを手に、かつてないほど雄弁にラップで本音を吐露します。こんな感じで。

「YES」を「NO」と言う。これは完全に誤訳ですが、そうではなくてグレーゾーンな翻訳のことですよね。映画字幕は先ほども言いましたが「話し言葉を訳す」ので、会話の流れが自然で読み手がつまづかない。そしてまるで吹き替えのようにイキイキと感じられる字幕を重視します。だから会話の流れがスムーズに運んでいないと、たとえ意味は合っていても、誤訳という可能性はあります。そういう意味では、映画字幕は文芸翻訳以上に、こなれた会話センスみたいなものを発揮させないとダメだと思います。

僕らドーナッツクラブには有北雅彦※という男がいて、彼は脚本家であり演者なのですが、僕は彼の力を買っており、よく字幕のチェックをお願いするんです。そのチェックというのが、イタリア語が間違っているかどうかではなく、映画としてパッと見た時に、日本語の流れがいかにスムーズかを確認してもらっていて。

例えば作品の核となる言葉であれば、核だからこそ意味を統一すべき時もあるし、核だからこそ言葉の持つ豊かさを訳語に染み込ませたほうがいい時もあります。例えば Roberto Benigni （ロベルト・ベニーニ）監督の『Life Is Beautiful』（ライフ・イズ・ビューティフル）はイタリアの原題は『La vita è bella』といいます。

優れた翻訳家って優れたエッセイストだったりします。例えばロシア語翻訳の米原万里さんとか、イタリア文学者の須賀敦子さん。あと柴田元幸さん、村上春樹さんもそうですね。そもそも翻訳家は日本語の運用能力はすごく高いし、逆にそうじゃないと第一線の翻訳家にはなれない。そうやって帰納法的に考えると、表現行為ができないと翻訳はできないと思います。

近年、自分が翻訳家の目線として「すごいな」と思ったのが、関口英子さんが翻訳された Domenico Starnone （ドメニコ・スタルノーネ）の『靴ひも』という小説で。本の中で時間が行き来するんですが、「書簡文学か」というくらい手紙がたくさん出てきます。そのやり取りが、男性、女性、老人、若者、それぞれのキャラクターに合わせて文体や地の文を変えて、まるで違う本を読んでいるかのような翻訳で驚きました。

一方で、字幕翻訳に関していえば会話しか訳さないので、トータルの難易度でいえば文芸翻訳のほうがより表現としては難しいように思います。例えば地の文のスタイルを決めるという作業は、翻訳者自身が多くの小説のジャンルや文章に触れないとできません。なぜなら他ジャンルに触れていないと、翻訳できるジャンルも限られてくるし、作者が違う人でも同じような訳になってしまう可能性があるから。また間接話法とか、直接話法とかも使いこなす必要性もあるし、そう考えると文芸翻訳は難しいなと思いますね。

僕自身、文章を毎日書いているし、しゃべりで食べている人間なので、字幕翻訳で話し言葉を扱っているのは僕の仕事には活きていると思います。僕はラジオDJの仕事をやっている時に、ちょっと難しい熟語を話し言葉にわざと入れたり、慣用句を多く使ったりします。それは独特の可笑しみやフックになるのでやっている面もあるのですが、自分はものを書く立場でもあるので、話し言葉と書き言葉を完全に分けたくないという気持ちからやっています。

それに翻訳は僕らDJなどのしゃべる仕事以外でも役に立つと思っていて。あと誰もが「すぐに外国語をしゃべれたらいいな」と思うじゃないですか。でも僕は外国語を学ぶというのは「道具としてだけのよろこび」だけじゃないと思うんです。言語は一つの檻だったりします。なぜなら人間は思考を規定する時、言葉でそれを考えます。だから例えば誰もが「もやっ」とした感情を持つ経験はしたと思いますが、それは言葉じゃないと定義できないですし、それを皆は日本語でやっている。

だけど日本語とは違った言語を運用することで、日本語だけに捕らわれていた価値観や概念が変わってくるし、日本語ではできなかった自分の気持ちを表す言葉を得られるかもしれない。例えば先ほどの「LIFE」「VITA」「人生」。それらの言葉は同じ意味だとみなされていますが、価値観や概念が全部違います。つまり自分の母語と違う言語に触れることは、新しい価値基準を自分の中に設けることだともいえます。多様性、ダイバーシティーと言われる今の時代において、新しい言語を学ぶということは、私たちの人生を豊かにしてくれると僕は考えます。